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Afinal, o que foram as Artimanhas da
década de 70?: a Nuvem Cigana em
nossa história cultural
Fernanda Teixeira de Medeiros
Em textos informativos sobre poesia marginal, as performances poéti-
cas costumam ser citadas como prática corrente nos 70, porém de forma
um tanto vaga e imprecisa1 . Prova disso é que por vezes comete-se o
equívoco de estender o nome de Artimanhas a essas performances de um
modo geral, ignorando a autoria, a especificidade, e a importância da-
quelas. Isso é um dos motivos que nos levam a crer que ainda seja útil e
produtivo, hoje, reavaliar passagens da história da poesia marginal, não
só à guisa de prestação de esclarecimentos como também a fim de
incrementar a apreciação crítica de certos objetos estéticos mal valorados
no calor da hora. No caso das Artimanhas, revê-las traz conseqüências
diretas para a literatura – posto que a poesia, ou alguma poesia, nas déca-
das de 60 e 70, entendeu-se também como arte performática – e para a
história dos anos 70 no Brasil, permitindo uma melhor compreensão do
papel da contracultura num contexto ditatorial.
As Artimanhas foram um tipo bastante peculiar de performance poéti-
ca criado e apresentado entre os anos de 1975 e 1979 pelos componentes
de um grupo que se constituiu em 1972, no Rio de Janeiro, de formação
mista, a Nuvem Cigana. Os poetas integrantes da Nuvem são aqueles em
quem mais comumente se pensa quando se fala de poesia marginal: Cha-
cal, Charles, Ronaldo Santos, Bernardo Vilhena2  – daí a grande
representatividade da Nuvem na literatura dos anos 70.
1 É necessário fazer justiça a Cacaso, que comentou sobre a especificidade da performance e do
poema enunciado em seu artigo “Tudo de minha terra” (cf. Cacaso, Não quero prosa, p. 40).
2 Além dos poetas, o núcleo da Nuvem Cigana era composto por: Ronaldo Bastos (compositor,
poeta); Pedro Cascardo e Dionísio Oliveira (arquitetos); Lucia Lobo (engenheira) e um sem-
número de amigos, também de áreas distintas. A dissolução da Nuvem Cigana, apesar de não ter
uma data precisada por seus ex-integrantes, ocorre no início da década de 80. Para informações
históricas sobre o grupo, ver Pereira, Retrato de época, e minha tese de doutorado (cf. bibliografia).
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Para discutir as Artimanhas em seu formato e seu sentido, dividirei o
presente artigo em três segmentos: no primeiro, definirei o conceito de
performance de poesia no contexto dos anos 60 e 70 – sendo para tanto
necessário levar em conta uma história que transcende as fronteiras na-
cionais –; em seguida, analisarei as próprias Artimanhas como performances
hiperbólicas; e, finalmente, demonstrarei sua funcionalidade no papel de
vanguarda contracultural exercido pela Nuvem Cigana.
Situando a noção de performance
Para se falar de performance de poesia nos anos 70, é indispensável ter
em mente uma determinada história, uma determinada lógica de produ-
ção poética – a produção independente – , e o fato de que nesse modo de
produção as funções estética e política operam em conjunto. Ao dar con-
ta desses diferentes aspectos, podemos melhor definir o que se entende
por esse tipo de evento.
Comecemos pela história. Em 7 de outubro de 1955, na Six Gallery,
em São Francisco (EUA), aconteceu a primeira leitura pública de poesia
em que se apresentaram autores do que já era uma geração com um
nome, a beat generation: Philip Lamantia, Michael McClure, Allen
Ginsberg, Gary Snyder e Philip Whalen. O mestre de cerimônias foi o
poeta veterano Kenneth Rexroth. Pelos relatos de Ginsberg, McClure e
Kerouac, a decisão de se apresentar em público não foi uma decisão fácil:
havia a timidez, havia a dúvida quanto ao fato de a poesia ser algo para
ser falado em voz alta. Mas uma vez encarada a tarefa, a poetry reading
acabou por se tornar parte do cenário e do ethos contracultural inaugura-
do pelos autores beat. Um fato especialmente marcante naquela noite foi
a leitura que Ginsberg fez de seu recém-criado Howl (Uivo), o longo
poema que, mais do que qualquer outro texto, traduziu o espírito de um
momento que começava a ansiar por mudanças, tornando-se simbólico
de todo o processo reivindicatório que ocorreria na década seguinte. So-
bre a performance de Ginsberg, McClure comenta: “Ginsberg leu o poe-
ma até o fim, o que nos deixou perplexos, ou vibrando em perplexidade,
mas sabendo que lá no fundo uma barreira tinha sido quebrada”3.
3 Apud Campbell, This is the beat generation, p. 181. Minha tradução.
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A partir daquela noite, leituras públicas de poesia passaram a figurar
ao lado de estratégias de choque daqueles recém-conhecidos escritores
e também dos anônimos que se propunham a desestabilizar a cultura nor-
te-americana da década de 504 . A contracultura apropriava-se da poe-
sia, encontrando-se ambas naquilo que tinham de prática transgressora,
de marginalidade crítica das instituições e da linguagem.
Não só nos EUA, mas também na Inglaterra, a partir da década de 60,
torna-se bastante intensa a presença da poesia nos circuitos alternativos e,
em seguida, no ambiente cultural de um modo geral: as performances se
multiplicam, assim como os livros e revistas mimeografados. Assistia-se, a
partir da influência dos beats, a um revigoramento da produção poética
britânica a que o crítico inglês Eric Mottram (1924-1995) chamou de British
Poetry Revival. O Revival consistiu na emergência de focos de produção
poética divergentes da tradição principal, com uma enxurrada de novas
linguagens vindo à tona pela via da produção independente, todas apos-
tando na presença do poeta na cena pública: desde uma poesia fortemente
marcada pela experiência beat até a poesia vanguardista concreta e sonora,
passando pela poesia de influência poundiana. Os recitais aconteciam em
todo o país – em pubs, universidades e livrarias. Ocorreram também mega-
eventos como I International Poetry Incarnation, em junho de 1965, no Royal
Albert Hall, em Londres, no qual dezesseis poetas de nacionalidades dife-
rentes apresentaram-se lendo seus poemas, e cujo público foi estimado em
sete mil pessoas ao longo dos seis dias do evento.
O cenário contracultural anglo-americano a partir de meados da dé-
cada de 50 – para nos atermos a um período bem recente, sem fazer alu-
são à ancestralidade da poesia falada – dá origem, assim, ao modelo de
performance que se tem em mente aqui, oferecendo-nos uma rede de
acontecimentos poéticos que é necessário conhecer para entender a fun-
ção estética, que nunca deixará de ser também política, da performance
4 Robert Lee comenta na introdução à sua coletânea de ensaios sobre escritores beat, The beat
generation writers: “A vida, para valer a pena, tinha de ser vivida existencialmente no limite;
confrontação, tática de obscenidade quando necessário, uma política não-ideológica de marginalidade
ou comunidade, sexo e maconha virtualmente à disposição, infinitas leituras de poesia, love-ins,
happenings, mudanças na moda e no jeito de falar, esses seriam os meios de ataque e transformação.”
(p. 2, grifo meu, minha tradução).
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e de todo o processo de produção independente – ou seja, o poeta tor-
nando-se editor, vendendor e falador da própria poesia. O que essa por-
ção da história de poesias alternativas nos sugere, e aí se inclui alguma
poesia marginal brasileira, é que nos 60 e 70 a poesia assumiu um modo de
existência performático, querendo-se mais do que escrita e livro, almejan-
do o caráter de acontecimento. Isso, ao contrário do que alguns pensam,
não a torna menos “literária”, apenas amplia a noção mesma de literatu-
ra, exercendo, em última análise, uma função heurística: foi só a partir
dos anos 60 do século XX, graças a essa adoção da poesia como instru-
mento de militância contracultural por meio de sua encarnação em voz e
corpo, que alguns projetos poéticos anteriores de vulto, como os dos mo-
dernistas Ezra Pound, William Carlos Williams e Basil Bunting puderam
ser melhor recebidos pelo público em geral e pela própria academia –
para não mencionar o caso de um William Blake, considerado maldito
até esse momento e só então resgatado e valorizado criticamente.
Um mínimo cenário histórico já vai nos ajudando a definir o próprio termo
performance – que pode ser intercambiado, nesse universo específico, com os
termos poetry reading, reading, recital de poesia, leitura pública de poesia –,
bem como seu sentido: trata-se tão-somente do próprio poeta lendo ou di-
zendo seus poemas em público, com ou sem a utilização de aparatos cênicos,
teatrais ou musicais5 . A presença do poeta ele mesmo – e não de atores ou
outros quaisquer dizendo os poemas – é determinante nesse fenômeno por
pelo menos dois motivos: primeiro, porque estamos falando de produção in-
dependente, e nesse caso apresentar a poesia de viva voz é quase uma neces-
sidade, fazendo parte do processo de publicação6  como um todo – que deixa
de se referir aqui apenas ao meio escrito para incluir os atos de criar, editar,
dizer e vender a própria poesia. Em segundo lugar, o evento da transmissão
oral aproximando diretamente poeta e ouvintes cria, segundo diferentes
comentadores7 , uma situação muito específica a influenciar todo o ciclo
5 A vantagem do termo performance é, primeiramente, que ele existe em diferentes línguas. Em
segundo lugar, temos o fato de ele ser um termo guarda-chuva, abrangendo desde os eventos mais
simples – o poeta lendo ou dizendo seus poemas – aos mais aparatados.
6 Sobre a noção original de publicação, cf. McLuhan, The Gutenberg galaxy, p. 85.
7 Por exemplo Mottram, “Declaring a behavior”; Schoffield, “Poem 73 and all that jazz”; e Zumthor,
Performance, réception, lecture, A letra e a voz e Introdução à poesia oral.
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poético: a oralização é ainda momento de composição do poema e a audiên-
cia passa a ser um termômetro imediato da recepção da obra, acarretando
uma dinâmica de co-autoria entre poeta e ouvintes.
Ao lado da presença do próprio poeta como leitor ou falador de seus
poemas, um segundo elemento definidor da performance de poesia tal
qual a tratamos aqui é o fato de ela não excluir o livro de poemas, pelo
contrário, de operar em conjunto com ele. Como já ficou sugerido no
parágrafo anterior, o conceito de publicação se expande nesse contexto
alternativo, ocorrendo uma irmanação entre o meio oral e o meio escrito.
No entanto, a presença da poesia transmitida oralmente não deixa de ser
sintoma de um choque entre culturas. Como afirma Paul Zumthor, a his-
tória da poesia oral dialoga com uma tensão, presente em todas as socie-
dades, entre a cultura hegemônica e culturas subalternas8 . Ainda que
não se trate de poesia essencialmente oral aqui, é aconselhável dispensar
atenção à afirmação de Zumthor. Do minuto em que a poesia opta tam-
bém pela transmissão oral, ela tangencia essa tensão entre hegemonia e
subalternidade de que fala o teórico, provocando perturbações interes-
santes em nossas percepções construídas: por exemplo, somos obrigados a
deixar de associar a poesia falada ao banal, ao inculto, ao “popular” to-
mado pejorativamente, pois os fenômenos dos 60 e 70 nos levam a consta-
tar que qualquer poema pode ser vocalizado, do mais discursivo ao mais
experimental, do mais lírico ao mais construtivista. Somos levados, em
última instância, a uma revisão da história poética desde o início do sé-
culo XX, que trouxe com as vanguardas estéticas diversas experiências
poéticas inclusivas da voz, como a poesia sonora, alguma poesia dadaísta
e surrealista. Somos levados a nos perguntar, enfim, sobre uma espécie de
recalque sofrido pela voz poética ao longo dos tempos.
Diante dos aspectos apresentados, não nos é difícil entrever que a
performance de poesia praticada nos ambientes alternativos da cultura
desde meados dos anos 50 aos 70 participa de todo o clima de
questionamento e transformação que caracterizou aquelas décadas, ou
seja, fica claro que a performance de poesia em que estamos pensando
tem um caráter inerentemente político: o poeta enfrentando o mercado,
8 Zumthor, Introdução à poesia oral, p. 23.
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a poesia tornando-se acontecimento público, gerando comunidades em
torno a esse acontecimento e não raro sintonizando-se com grandes cau-
sas, como os protestos contra a guerra do Vietnã. O ressurgimento da
natureza oral do poema parece ser correlato de um estado em que estéti-
ca e política excitam-se mutuamente.
A própria voz é a melhor metáfora desse estado ou dessa política. Se-
gundo Paul Zumthor, a voz não concerne ao campo da posse mas ao do
trânsito, diz respeito não a um eu mas a um nós: o eu encarnado que fala
imediatamente se funde ao nós graças ao meio aéreo por onde circula a
voz. Isso tem diversas implicações: é graças a esse regime oral – não da
posse mas do trânsito – que se pode pensar no processo de co-autoria
entre poeta e ouvintes mencionado acima. É também em função dele que
se pode pensar na criação de uma comunidade em torno à poesia pois,
como esclarece Zumthor, diferentemente da escrita, “a oralidade só fun-
ciona no meio de um grupo sócio-cultural limitado”9. Finalmente, essa
voz que não exclui a escrita, que a complementa e a renova a cada
enunciação de poema, produz uma permanente provocação cognitiva em
nós, obrigados que ficamos a rever nosso “preconceito literário”10 e a agu-
çar nossos sentidos – e isso também é política.
Levando em conta as características gerais do evento da performance
poética no contexto contracultural apontadas acima – a presença do poe-
ta, o regime de co-autoria, a continuidade com o livro, o caráter político
resultante – poderemos não só enxergar com mais propriedade o que foram
as Artimanhas como, ao lograr fazê-lo, renovar nosso olhar para a poesia dos
anos 70 no Brasil, buscando seu “literário” onde ele realmente opere em
sua máxima produtividade – e essa produtividade estará, em muitos casos,
na marca da voz subentendida nos textos. Tal marca não precisa estar tex-
tualmente impressa, mas deve, necessariamente, passar a integrar nossa ima-
ginação crítica – difícil tarefa e precioso ensinamento de Zumthor11.
9 Id., p. 42.
10 A expressão é de Zumthor, “prejugée littéraire”.
11 Em A letra e a voz, Zumthor nos alerta: “Até hoje, pesquisas e reflexões sobre a oralidade das
canções de gesta (tomo esse exemplo) têm tido por efeito abalar um pouco as seguranças, amenizar
o alcance de vários termos e difundir pequeno número de dúvidas comuns. Elas não nos trouxeram
nenhuma certeza. Mas, justamente, a questão não é a certeza. É nosso modo de percepção e, mais
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Artimanha, performance hiperbólica
um poeta não se faz com versos12
(Chacal)
o que pesa é ter que criar
não a palavra
mas a estrutura onde ela ressoe
não o versinho lindo
mas o jeitinho dele ser lido por você
não o panfleto
mas o jeito de distribuir13
A Artimanha também tem sua micro-história, que se funde com a his-
tória, pincelada acima, das performances anglo-americanas. O ponto de
interseção e de inspiração encontra-se justamente em Londres, mais pre-
cisamente em um evento internacional de poesia no Queen Elizabeth
Hall, em 1973 – um dos muitos que, como já mencionei, ocorreram na-
quela cidade nos anos 60 e 70. Na platéia de aproximadamente mil pes-
soas, um dos ouvintes presentes era um jovem carioca, poeta de
mimeógrafo, Chacal:
Em Londres, em 73, eu fui ver um festival de poesia mundial. Na época eu só ia ver
show de rock, os grandes conjuntos pop, a música era muito mais forte. A poesia eu fui
ver por curiosidade e também porque na época eu já havia escrito dois livros. Mas de
repente eu estava lá vendo aqueles poetas todos circunspectos, da Cortina de Ferro, da
África, lendo poemas para uma platéia imensa, com aquela postura muito tradicional,
de poeta acadêmico. Aí anunciam o Ginsberg e ele entra com um macacão Lee, uma
muleta, uma perna engessada, aquela cara desgrenhada, senta-se à mesa e começa a falar
as poesias dele, até que num dado momento ele tira uma sanfoninha de lado, começa a
12 “Um poeta não se faz com versos” é uma frase de Torquato Neto. Segundo Chacal, essa frase
tornou-se um refrão dos marginais.
13 Chacal, Nariz aniz, s/p.
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marcar a métrica e o ritmo com a sanfona e falar aquele blues… E eu pensei que se um
dia eu falasse poesia, seria com aquela dicção14.
Chacal chegara a Londres com ajuda da venda dos mil exemplares de
seu segundo livro, O preço da passagem, rodado em mimeógrafo em 1972.
A passagem mencionada no título é o bilhete aéreo que o levaria à capi-
tal inglesa e, inadvertidamente, à situação reveladora que ele narra aci-
ma. A presença de Chacal naquela platéia representa, assim, o elo entre
o que virá a ser a performance de poesia da Nuvem Cigana, grupo que
Chacal passará a integrar no retorno de Londres, e tantas experiências
ocorrendo fora do país na mesma época, quando poetas estão tomando
para si a responsabilidade total de produção e publicação de sua obra.
Entre a visão de Ginsberg por Chacal e o primeiro “apronto” da Nu-
vem (1975) – que depois se vai constituir na Artimanha –, houve um fato
importante, espécie de erro com contribuição milionária, relatado por
Chacal no depoimento que me concedeu15: o estopim para esse primeiro
“apronto” foi uma noite de autógrafos totalmente fracassada em
Florianópolis. Os poetas da Nuvem Cigana tinham ido àquela cidade
lançar seus livros e, ao contrário da recepção calorosa que esperavam
ter – imaginavam-se famosos, segundo Chacal –, o que aconteceu foi
nada: ninguém compareceu ao tal lançamento. Depois de um porre,
voltaram todos para o Rio, com o rabo entre as pernas e uma penca de
livros encalhados.
Constatando a inadequação da “noite de autógrafos”, os poetas deci-
diram que era preciso inventar alguma outra coisa, que acabou surgindo
de um improviso, em meio a uma feira de artes que o dono da livraria
Muro convidou-os a organizar, em novembro de 1975. A livraria Muro era
um “point” de poesia alternativa na época, onde os poetas costumavam
deixar os livros em consignação. Ouçamos Chacal sobre essa feira de
artes e sobre o que aconteceu nela:
14 Apud Moreira, “As alternativas da cultura”, p. 31.
15 Entrevistei Chacal em 8/3/2002. Os trechos de depoimento a serem citados provêm todos dessa
entrevista.
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O Rui [dono da livraria Muro] nos convidou pra falar , quer dizer, ele nos convidou pra
organizar uma feira de artes nesses três dias na Livraria Muro. Isso foi em 1975. E nós
falamos, bom, que que vai ter? Nós somos poetas, tem de ter alguma coisa com a poesia.
Varal de poesia sempre me trouxe arrepios porque eu acho que a poesia fica ali tentando
aparecer, as pessoas passam, eu não sei, eu tenho uma certa bronca de varal de poesia,
sabe? Aí pensamos, vai ter com certeza alguém cantando alguma música, vai ter um
áudio-visual, vai ter alguém dançando, mas poesia, nós que éramos poetas, não sabíamos
como fazer. Vamos levar os livros, montar uma banca e tal, mas varal não… (risos). E aí
que foi gozado porque a gente tinha um desejo de falar os poemas mas não sabia como falar,
vencer a timidez, vencer aquele estigma da caretice da poesia falada e tal… E foi muito
gozado porque logo a primeira atração foi um áudio-visual do Cacique de Ramos, um
trabalho do Carlos Vergara com fotos do bloco e o som era a bateria do Cacique, e o
Bernardo operando isso. E aí quando começou nós já estávamos de Alert Limão, que
era a bebida oficial das Artimanhas, uma batida de limão incrementada, eu já tinha
tomado umas três ou quatro… Quando eu ouvi aquilo, eu acho que eu nem tinha visto
ainda o áudio-visual, eu ouvi batendo aquela coisa da bateria, uma coisa meio de transe
mesmo, e aí eu falei pro Bernardo, “Bernardo, eu vou entrar, eu vou entrar”. E era
assim, as pessoas sentadas no chão ou em pé no escurinho da galeria, no meio da galeria,
o projetor de slides e tal, era uma coisa bem rústica, e eu falei “Bernardo, eu vou entrar,
vou entrar” e de imediato entrei e falei o “papo de índio”, o poema “Veio uns ômi di saia
preta/cheiu di caixinha e pó branco/ que eles disserum que chamava açucri …” que
tinha tudo a ver com a coisa do Cacique, mas que veio assim, tudo assim meio aleatório.
E ato contínuo começou a aparecer aquela coisa do rastilho, ali eu comecei a perceber a
coisa do rastilho que já tinha acontecido com o mimeógrafo, foi só o primeiro maluco fazer
aquilo que veio uma bola de neve, todo mundo fazendo livro em mimeógrafo. E ali a poesia
falada também foi a mesma coisa. Eu falei o “papo de índio” e daqui a pouco veio um com
um turbante, vem outro e fala, todos do pessoal da Nuvem, que nem eram os poetas
mesmo, mas todos os poetas falaram também. É gozado isso, porque as Artimanhas
depois no Parque Lage e no MAM, era quase tudo falado, entrava de vez em quando
uma percussão e tal, mas só no final que entrava a bateria do Charme da Simpatia e aí
virava carnaval. Mas o forte não era a música, era a poesia falada mesmo, uns decora-
vam, outros liam, e tal (grifos meus).
Podemos depreender do relato acima uma espécie de “mito fundador”
para aquilo que virá a ser chamado de Artimanha, cujos traços fazem lem-
brar uma experiência ritual: a presença do grupo, “no escurinho”; o ritmo –
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o batuque do Cacique de Ramos – ; o transe – as doses de Alert limão; o
sacrifício – emblematizado no texto inaugural que Chacal enuncia:
papo de índio
veiu uns ômi de saia preta
cheiu di caixinha e pó branco
qui eles disserum qui chamava açucri
aí eles falarum e nós fechamu a cara
depois eles arrepetirum e nós fechamu o corpo
aí eles insistirum e nós comemu eles16.
É interessante que o primeiro poema dito em público seja um poema
canibalístico, em que ordem e poder são sacrificados num só golpe. A
língua falada engole a ortografia; o índio engole o branco “de saia preta”
que quer empurrar-lhe o pó venenoso. O rito antropofágico se renova, o
bispo Sardinha é novamente deglutido, e a poesia sai falando ritmada. A
partir do “papo de índio”, conforme relata Chacal, deflagra-se o efeito
explosivo do rastilho e o dizer poesia consuma-se como os improvisos em
diálogo numa jam session. Como se não bastasse, ao final da “cerimônia”,
os participantes da Nuvem Cigana e demais presentes saem em desfile
com o bloco Charme da Simpatia na contramão da Visconde de Pirajá
até o Leblon17. A polícia prende alguns, que logo são liberados. A carne
se fez verbo e nasceu a primeira Artimanha da Nuvem Cigana: “rapazia-
da”, batuque, álcool, poesia, beats e índios, carnaval e polícia.
Charles, que não se lembra dos dados históricos tanto quanto Chacal,
dá o seguinte testemunho sobre o surgimento das Artimanhas:
Eu sempre gostei de ler [em voz alta], eu lia assim pras pessoas e tal, sempre gostei de ler,
mas essa coisa… talvez aquele negócio dos americanos, dos beats, talvez alguém tenha
vindo com isso, não me lembro especificamente como é que foi, só sei que depois que
16 Chacal, Muito prazer, p. 53.
17 O bloco carnavalesco Charme da Simpatia foi fundado no fim dos anos 60 em Búzios, e muitos dos
seus integrantes vieram a participar da Nuvem Cigana.
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a gente fez a primeira vez, que eu também não me lembro quando foi, aí o negócio
despertou. Foi legal… Porque todo mundo ficava meio tímido, na verdade tinha uma
certa insegurança se era bom, se você ia conseguir fazer na frente das pessoas, ninguém
é ator, ninguém nunca tinha falado pra público…18
Nos depoimentos de Chacal e Charles também vemos as principais
preocupações dos poetas: como tirar a poesia do livro e do varal, como
dizer poesia em público se não se é ator, como vencer a timidez e a inse-
gurança. Ronaldo Santos comenta as diferentes reações dos poetas à si-
tuação de falar em público, mostrando o quão dramática esta podia ser:
Inclusive, pra mim, eu tinha muita dificuldade; pra mim, subir no palco e ler um poema
era um sofrimento, você não pode imaginar, era um negócio horroroso, eu era muito
tímido, tinha que beber bastante, tinha um ritual todo, fazia preparação, tinha que estar
sozinho num lugar, falando pra não esquecer, era uma aflição19.
O que ocorria é que os poetas estavam começando a fazer algo para o
qual não tinham um modelo, pelo menos um modelo diretamente
identificável. O modelo não estava na literatura, já que a literatura ela
mesma não oferecia uma resposta à pergunta “como dizer poesia em pú-
blico?”. Estaria, possivelmente, em outras artes que se faziam performáticas
desde a década de 60, como a música, especialmente a dos tropicalistas e
o rock, e as artes plásticas, principalmente as experiências do grupo
neoconcreto, do qual se destacam Hélio Oiticica e Lygia Clark.
A dicção do cantor de MPB e rock inspira o poeta, já se havendo
transformado em atitude e comportamento, já se constituindo em
performance, como se via em Caetano, Gil, Mick Jagger. Em “Caetano
Veloso enquanto superastro”, escrito em 1972, Silviano Santiago sinaliza
os elementos que deverão informar a recepção do espectador ao cantor
no palco, revelando a complexidade da canção encenada: “O corpo é tão
18 Trecho da entrevista com Charles em 9/1/2002. Os demais trechos não terão referência por se
referirem a essa mesma entrevista.
19 Trecho da entrevista com Ronaldo Santos em 21/1/2002. As demais citações não apresentarão
referência por se referirem a essa mesma entrevista.
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importante quanto a voz; a roupa é tão importante quanto a letra; o mo-
vimento é tão importante quanto a música”20.
O mesmo pressuposto da obra enquanto acontecimento está inscrito
nos Parangolés, que Oiticica começa a produzir em 1964, e nos Bichos de
Lygia Clark, apresentados em 1960. Silviano assevera, no mesmo artigo, o
sentido dessa arte que se quer performática no campo da produção visual:
A integração arte-vida, arte-cidade, arte-corpo, alarga as possibilidades do objeto artís-
tico, pois o próprio corpo se oferece como criação, o corpo do artista ou o corpo dos
outros, dos participantes (não mais simples espectadores). (…) Nesse sentido, seria
necessário não só se referir às experiências do teatro de agressão, comandadas por José
Celso Martinez, como também às proposições coletivas de Gerchman e Vergara, como
ainda às luvas, por exemplo, de Lygia Clark, ou os parangolés com que Hélio Oiticica
enfeita nossos corpos. Todos esses espetáculos, todos esses novos objetos, requerem uma
comunhão estreita entre o corpo e a matéria, entre os corpos, as epidermes, se entregan-
do então artista e espectador a uma experiência que ultrapassa os limites prescritos pela
passividade com que se olham quadros num museu ou numa galeria21.
É no sentido de amarrar as informações trazidas por essas outras artes
conjugando artista e receptor por vínculos performáticos que a visão de
Ginsberg por Chacal foi tão informativa, sintetizando a associação entre
o poeta e o cantor de rock, o poeta e o artista performático. A figura que
dizia seus textos de macacão Lee, cabelos desgrenhados e se fazia acom-
panhar por uma sanfoninha e pela marcação com a batida do pé, inte-
grando risadas e blues à sua enunciação dos poemas, certamente remo-
delava as noções convencionais de poeta e poesia, comprovando que esta
também se punha a experimentar a possibilidade da arte inclusiva do
corpo, oferecendo-se como acontecimento.
O conteúdo político das performances, inerente não só ao traço
“acontecimental” da arte como ao próprio processo de produção inde-
pendente, se vai tornando mais claro para os poetas da Nuvem à medida
que as Artimanhas vão acontecendo. Após o “apronto” na Livraria Muro,
20 Santiago, “Caetano Veloso enquanto superastro”, p. 151.
21 Id., p. 153.
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a primeira Artimanha “oficial” ocorreu no MAM, em janeiro de 1976, por
ocasião do lançamento do I Almanaque Biotônico Vitalidade, uma das prin-
cipais realizações da Nuvem Cigana22. Agora já havia um roteiro para a
performance e um diretor convidado especialmente para a ocasião. Espa-
lharam-se anúncios em cartazes pela cidade, e um público muito grande
compareceu. Ao final do evento, uma fileira de policiais com seus cães
aguardava os “manifestantes”, tornando o clima, segundo conta Pedro
Cascardo, aterrorizante. A solução foi a saída triunfal do grupo, mais uma
vez com o carnaval do Charme, que furou o bloqueio dos guardas e des-
filou até a Cinelândia. Ainda que a intenção de fazer política não fosse
explícita, a própria resposta oficial confirmava a conotação política da
Artimanha. Charles comenta a propósito do episódio da saída do MAM:
A gente conversava sobre política, mas não foi uma coisa calculada. Nada foi muito
pensado assim, foi uma coisa natural, que foi crescendo e nascendo e foi partindo
mesmo… Mas quando lançou o Almanaque aí teve uma coisa que aconteceu que foi
mais violenta nesse sentido. Porque quando a gente saiu de lá tinha uma fileira de
cachorros, polícia com cachorros, então deu pra sentir que o negócio estava incomo-
dando. Depois apreenderam o Almanaque, aí a gente se tocou que o negócio estava
chutando canela, ali começou a incomodar mesmo. Mas a gente não pensou especifica-
mente. Foi uma coisa que foi acontecendo, que foi indo e que vai incomodar vai, vamos
embora, vamos fazer, a gente está aqui para fazer bagunça, então vamos fazer bagunça e
vamos nessa.
Logo após esse evento no MAM, já nomeado então Artimanha, Chacal
escreve um artigo-poema-verbete para a revista Malasartes, com o título
de “Artimanha: ardil, artifício, astúcia”, a definição do Aurélio de “arti-
manha”. Como epígrafe do texto, cita um poema de Torquato Neto23 .
Sendo o registro de batismo da Artimanha, vejamos o que diz o artigo
quase na íntegra:
22 A Nuvem Cigana lançou duas importantes revistas de poesia e artes, denominadas Almanaque
Biotônico Vitalidade, em 1976 e 1977. Podemos tomar esses almanaques como os manifestos escritos do
grupo, sua declaração de intenções.
23 O poema de Torquato Neto: POETA / MAEDAS / ARTES / MANHAS / DARM / ASDHO /
JEDHA / MANHÃ
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Artimanha se faz na rua, precisamente no meio dela.
Artimanha nasceu para dar nome ao que não era poesia, música, teatro, cinema,
apenasmente. Era tudo e mais – e mais que tudo – tudo aquilo. QUAL o nome da
criança – mustafá ou salomé, homem ou mulher, cocaína ou rapé – qual o nome, qual
o nome, qual o nome? Nenhum outro senão Artimanhas.
(…)
Artimanha se faz com artifício e Artimanha
             artefato plástico
pernas palcos e vedetes
chicletes chacretes
folia
Artimanha é comício na cinelândia na central
é perigosíssimo
é o início do fim de tudo
é o nada incrementado
é um bolo confeitado
                 enfeitiçado
Artimanha é denúncia é discurso é infâmia,
é o produto de um povo que não soube até agora o que é interferir
o que é votar o que é liberdade o que é democracia o que é o que é
Artimanha sabe que sem malandragem não é possível
                  sabe que é preciso ocupar espaço
                  sabe que é preciso gastar munição
                  sabe que torquatro é oito como biscoito torto
ai meus dentes
não aceite imitações, exija ARTIMANHAS24 .
24 Chacal, “Artimanha”, p. 32.
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O texto de Chacal circunscreve com bastante precisão o evento da
Artimanha: o espaço onde ela ocorre, a razão para a escolha do seu nome
– que diz respeito fundamentalmente à forma ardilosa de ocupar esse
espaço – , e sua função. Parafraseando Chacal, o que temos, então, é a
tomada transgressora (daí a artimanha) do espaço público vigiado – uma
artimanha ocorre “no meio da rua”, segundo o poeta – por meio de uma
festa (“pernas palcos e vedetes / chicletes chacretes / folia”) que é sempre
política (“é comício na cinelândia e na central”, “é denúncia é discurso”,
“é produto de um povo que não soube até agora o que é interferir o que é
votar o que é liberdade o que é democracia”).
Os mesmos elementos selecionados por Chacal reproduzem-se, por via
de outra imagem, na explicação de Ronaldo Santos para o sentido da
Artimanha. Ronaldo comenta em seu depoimento sobre a “fantasia” dos
poetas – e que eu chamo aqui de utopia – de aliar, em suas performances,
a poesia à guerrilha e ao rock and roll:
Eu acho que a gente no fundo tinha essa fantasia, de que a gente era um grupo de rock.
Isso tinha lá no inconsciente, em algum lugar, eu acho que no fundo o desejo era esse
(…). Porque eu acho que ali tinha isso, a gente foi pop star por quinze minutos pra meia
dúzia de pessoas. Tinha essa coisa, a Nuvem Cigana, os quatro malucos, falavam
aquelas coisas e tal, tinha drogas, acho que a inspiração foi essa. E obviamente tinha
Ginsberg, tinha os americanos todos, era leitura obrigatória nossa, antologia da geração
beat, Mayakovsky... No fundo era meio Mayakovsky, meio Mick Jagger. (…) Por outro
lado, tinha a fantasia de uma guerrilha, de uma ação relâmpago, a Artimanha era isso:
você chega, mobiliza as pessoas, antes que dê pra acontecer já acabou tudo, quase um
assalto... Então, tinha a fantasia de ser pop star, além da de ser um agente político,
cumprindo uma ação ali.
Vejamos como essas expectativas de sentido por parte dos poetas con-
cretizavam-se numa Artimanha real, composta de poesia, outras artes e
festa de carnaval.
O eixo central do evento era ocupado pela falação de poemas, distribu-
ídos em sets temáticos. Os poemas selecionados para apresentação – os
“best-saids”, segundo Chacal – obedeciam ao seguinte critério: ter sonori-
dade e relevância para aqueles que os escutavam. O critério da sonoridade
evidenciava a consciência dos poetas de seu material de trabalho, a poesia
26    Fernanda Teixeira de Medeiros
falada. O conteúdo considerado relevante abrangia uma gama bastante
específica de temas: a cidade em que viviam, o país em que viviam, as
instituições com que se confrontavam e a própria linguagem. Esses temas
geravam os sets da performance, que podiam variar mas em geral constitu-
íam-se de um set poético (metapoemas), de um set político (com os poe-
mas-crônica, os poemas-manifesto) e de um set de poemas ditos de cor
(momento de exaltação do significante, da pura sonoridade da língua). O
que é muito interessante notar, examinando o repertório de uma Artimanha,
é como a poesia ela mesma, e a poesia falada especificamente, é celebrada
em textos metapoéticos, apresentando-se como a linguagem eleita daquela
comunidade. Anti-pedagógica, anti-panfletária, é a palavra poética oral em
sua plasticidade que traduz o modo eleito de interferência política.
A recitação de poemas articulava-se com outras manifestações artísti-
cas – teatro, música, áudio-visual –, trazidas pelos convidados dos poe-
tas25 , e encerrava-se, via de regra, com o samba do bloco Charme da
Simpatia, como relata Messeder Pereira:
Uma presença importante e freqüente em quase todas as ‘Artimanhas’ é a do Charme da
Simpatia. Desta forma, é comum que estes acontecimentos terminem num verdadeiro
carnaval, o que está em perfeito acordo com o clima de festa e brincadeira que tanto
marca as ‘Artimanhas’. Acredito, portanto, que estas ‘Artimanhas’, não apenas por seu
caráter coletivo mas especialmente pelos valores que acionam, sejam um dos pontos
mais expressivos do universo que caracteriza a Nuvem Cigana. São, fundamentalmen-
te, uma manifestação da ‘vitalidade’ que tanto marca o grupo e que ele próprio aponta
como sendo sua ‘mensagem’ central26.
O traçado cuja culminância é o carnaval – que aliava todos os parti-
cipantes, artistas e público – é mais do que significativo do projeto de
sentido da Artimanha: festa e política; guerrilha e rock and roll. A presen-
ça do carnaval como conclusão da performance sublinha e reforça a cele-
bração da comunidade que percorre todo o evento e que é, na verdade,
seu próprio motivo temático.
25 Tal forma híbrida poderia nos fazer pensar nos happenings, mas as semelhanças entre os dois
eventos são apenas superficiais. Cf. Sontag, “Happenings, an art of radical juxtaposition”.
26 Pereira, Retrato de época, p. 282.
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Podemos dizer que a Artimanha realiza, em todos os seus níveis, essa
celebração da comunidade. A comunidade se faz visível antes mesmo de
os poetas entrarem em cena. Os cenários – de papel celofane, crepom e
jornal –, como os descreveu Chacal, que nos fazem pensar no “monumen-
to de papel crepom e prata” de que fala Caetano em “Tropicália” (1967),
são o primeiro sinal da assinatura coletiva. Montar um cenário de Arti-
manha era operação que podia durar muitas horas e envolvia o grupo da
Nuvem Cigana como um todo. Ao invés de um espaço lembrando o dia-
a-dia mecanizado, temos, na Artimanha, um ambiente artesanalmente
descotidianizado, uma atmosfera de espetáculo, e é aí que se encena
aquilo que deveria ser da ordem da rotina – o direito de se estar junto,
expressar-se livremente, e, sobretudo, de fazer da linguagem material de
criação. Ironicamente, aquilo que deveria ser banal eleva-se ao estatuto
de ritual, no tempo finito da festa. Também é em comunidade que a
Artimanha se realiza: os diversos poetas e seus convidados apresentando-
se, escolhendo como “arma” a palavra falada – sempre menos universal
que a palavra escrita – para cantar aquilo que diz respeito a quem está ali
presente. Finalmente, é sob o signo da comunidade estabelecida com os
espectadores que a Artimanha se encerra, por meio do carnaval do Charme,
e essa comunidade partilha algo da sensação de clandestinidade que
representava reunir-se naquele momento.
É com base nessas características que entendo a Artimanha como
performance hiperbólica, guardando os aspectos que caracterizam a poetry
reading dos anos 60 e 70 – a presença do próprio poeta, o poema falado
operando em consonância com o livro, o caráter político do evento – ,
mas explorando-os com radicalidade e potencializando sua produção
de sentido2.
27 Às Artimanhas na Livraria Muro (novembro de 1975) e no MAM (janeiro de 1976), seguiram-se
outras, das quais as principais são: em 1976, os lançamentos, no Parque Lage, de Perpétuo Socorro
(Charles), A Pipa (Xico Chaves) e 26 poetas hoje (Heloisa Buarque de Hollanda, org.), respectiva-
mente. Em 1977, na livraria Muro, o lançamento do Calendário de 1977 produzido pela Nuvem
Cigana e o lançamento de Quampérius (Chacal), no parque Lage. Também em 77, no Teatro
Municipal de São Paulo, ocorreu uma Artimanha durante a Feira de Poesia e Arte. Além dessas, o
lançamento conjunto no Planetário, em 1979, dos livros 14 bis (Ronaldo Santos), Atualidades Atlân-
ticas (Bernardo Vilhena) e Coração de cavalo (Charles).
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Repensando o lugar da Nuvem Cigana a partir
das Artimanhas
Entendendo o que foram as Artimanhas, situando-as historicamente,
examinando seus repertórios, podemos avaliar com mais justeza o papel
da Nuvem Cigana ao longo da década de 70. O grupo, fundado pelo
compositor Ronaldo Bastos em 1972, foi basicamente um conglomerado
de amigos unidos em torno a diversos fazeres – editorial28, performático,
futebolístico29  e carnavalesco – dos quais a poesia tornou-se o principal,
o carro-chefe. No espírito de um caos bastante bem organizado, a “rapa-
ziada” encontrava-se semanalmente na casa de Pedro Cascardo, Lucia e
Dionísio, em Santa Tereza30, para programar e produzir suas atividades.
Sobre os fazeres da Nuvem, pode-se afirmar que configuravam uma
ação ao mesmo tempo afirmativa e reativa. Esse aspecto afirmativo-reativo
formatava-se na contracultura – juventude, drogas, poesia, estilo de vida
alternativo, ênfase na experiência comunitária – e na utopia encarnada
que a contracultura representava em nosso país: fazer face ao regime. Tal-
vez por isso os integrantes da Nuvem não se identifiquem com o rótulo de
“desbundados”, no que estou de acordo com eles. Ronaldo Santos esclarece:
Eu nunca consegui ser completamente desbundado. Eu fui mais maluco do que
desbundado, porque o desbundado tinha uma desistência. Eu acho que a gente não era
desbundado, acho que a gente até gostava dos desbundados, curtia os desbundados, se
misturava com eles, às vezes ficava meio desbundado, mas essencialmente não era. Nós
28 Até 1979, foram os seguintes os livros editados pela Nuvem Cigana: Canção de Búzios (Ronaldo
Bastos, 1972), Creme de Lua (Charles, 1975), America (Chacal, 1975), Vau e talvegue (Ronaldo
Santos, 1975), Hotel de Deus (Guilherme Mandaro, 1976), Rapto da Vida (Bernardo Vilhena, 1976)
, Perpétuo Socorro (Charles, 1976), Quampérius (Chacal, 1977), Coração de cavalo (Charles, 1979), 14
bis (Ronaldo Santos, 1979), Atualidades Atlântidas (Bernardo Vilhena, 1979).
29 As peladas no Clube Condomínio (Jardim Botânico) aconteceram desde o final dos anos 60 e
foram, segundo Pedro Cascardo, a alternativa encontrada por um grupo de amigos para se reunir já
que, depois de 1968, como diz ele, “juntar mais de dois já era formação de quadrilha”. Assim como
ocorria com o bloco Charme da Simpatia, muitos dos “peladeiros” vieram também a participar da
Nuvem Cigana.
30 Muitas dessas reuniões estão registradas em livro de ata (um caderno espiral) guardado por Pedro
Cascardo.
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éramos pessoas produtivas, estávamos rodando livro, viajando, me lembro de vários
lugares do Brasil que a gente foi pra ler poema.
Adotando um modus operandi marcado sobretudo pela informalidade,
por um “ir fazendo”, não havia por parte dos integrantes um “compromis-
so com o novo” – sinal, a meu ver, de modéstia deles. No entanto, o novo
se produziu em meio aos fazeres da Nuvem, e creio que a forma mais
adequada para pensar a atuação do grupo em sua desobediência criativa,
em seu fazer afirmativo-reativo, seja enquanto uma vanguarda, uma van-
guarda contracultural.
Peter Bürger, em seu Theory of the avant-garde, concebe o papel das
vanguardas históricas – e o autor está se referindo ao dadaísmo e ao
surrealismo, considerando o primeiro a manifestação mais radical – , como
de crítica à instituição arte. A instituição arte define-se em duas esferas,
uma esfera material – o aparato de produção, distribuição e recepção das
obras – , e uma esfera ideológica – a visão de arte dominante em um dado
momento. Bürger enfatiza que essas esferas funcionam na base de um
acordo e uma de suas preocupações é apontar o quanto a recepção das
obras é determinada pela visão de arte reinante, que, no caso da socieda-
de burguesa, corresponde a conceber a arte como domínio autônomo em
relação à práxis da vida31.
Os meios de crítica à instituição arte em suas duas esferas não se
resumem à criação de inovações estilísticas, ou seja, não se restringem ao
conteúdo das obras:
Os movimentos vanguardistas europeus podem ser definidos como um ataque ao esta-
tuto da arte na sociedade burguesa. O que é negado não é uma forma de arte passada
(um estilo) mas a arte enquanto instituição desassociada da práxis da vida. Quando os
vanguardistas exigem que a arte se torne prática novamente, eles não estão estão
querendo dizer que os conteúdos das obras devam ser socialmente significativos. A
questão não é colocada a propósito dos conteúdos de obras individuais. Antes, relaci-
ona-se ao modo como a arte funciona na sociedade, um processo que é tão determinante
do efeito que exercem as obras quanto o é seu conteúdo particular32.
31 Burger, Theory of the avant-garde, p. 22.
32 Id., p. 49. Minha tradução.
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Com base na discussão de Bürger, torna-se mais palpável o caráter
vanguardista da Nuvem Cigana. Por meio de sua ação, o grupo perfazia
uma crítica à instituição arte em suas duas esferas. Ao tornar-se um cen-
tro independente gerador de obras, dos meios de distribuição dessas obras
e de sugestões de sua recepção, a Nuvem Cigana instalava um circuito
paralelo de veiculação artístico-cultural, auto-gerido, funcionando com
regras próprias; e propunha, conseqüentemente, um novo nexo entre pro-
dução e recepção. Aderia, assim, ao projeto vanguardista de resgate da
função social da arte por meio de seu modo de existência performático,
extensivo a todo o espectro de sua ação: produção editorial, Artimanhas,
desfiles carnavalescos.
Não podemos ignorar que a contracultura chegando ao Brasil em tempos
ditatoriais torna-se para nós um fenômeno muito específico, com maior
caráter transgressor do que numa sociedade democrática. Penso aqui na
definição de Michel Foucault de “transgressão”, em seu “Préface à la
transgression”. Nesse texto, em homenagem a Georges Bataille, uma das
contribuições de Foucault consiste em diferenciar a transgressão da pura
negação, e a imagem que encontra para expressar o conceito é a de um
raio cortando a noite escura. Vejamos:
A transgressão, então, não se relaciona com o limite como o preto com o branco, o
proibido com o permitido, o exterior com o interior, o espaço aberto com o espaço
fechado de um prédio. Antes, essa relação [da transgressão com o limite] toma a forma
de uma espiral que não se extingue com uma infração qualquer. Algo talvez como o raio
na noite que, do fundo do tempo, confere uma existência densa e negra a essa noite,
ilumina-a desde dentro, do topo ao fundo, e no entanto deve à escuridão a vivaz clareza
de sua manifestação, sua singularidade pungente e majestosa, perdendo-se em seguida
nesse espaço que marca com sua soberania e calando-se, tendo dado um nome à
obscuridade33.
Se a inserção na contracultura foi uma espécie de escudo protetor,
já que os ditos “desbundados” eram mais inofensivos que perigosos para
o regime, ela não permitiu a alienação, pois não havia exterioridade
33 Foucault, “Préface à la trangression”, p. 237. Minha tradução (com apoio da tradução inglesa).
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possível ao sistema ditatorial, e nesse sentido a imagem de Foucault ga-
nha aguda pertinência: não se trata de uma relação dentro/fora, legal/
ilegal, branco/preto. Por força dos fatos, não estar de acordo significava
necessariamente transgredir, e transgredir era viver no “dentro” afirman-
do uma diferença. Ronaldo Santos traduz de forma bastante precisa em
seu depoimento a relação entre vida e transgressão nos anos 70: “nos anos
70”, diz ele, “não se enquadrar no sistema já configurava um flagrante”.
A contracultura num regime ditatorial concorre especialmente a ocupar
esse lugar desenhado por Foucault de afirmação da diferença, superando
o estabelecimento de quaisquer relações dicotômicas. Quando não se
pode estar fora, cria-se a diferença desde dentro, e o resultado é, no
mínimo, tomando as palavras de Foucault, “dar um nome à obscuridade”.
A Nuvem Cigana foi um dos lugares em que se deu nome à obscuridade.
Entre o engajamento do CPC e sua coleção de poesia Violão de Rua e a
Nuvem Cigana, distantes entre si uma década, um enorme abismo separa
as concepções de interferência política por meio da poesia34.
Talvez quem melhor tenha caracterizado esse modo não-panfletário,
contracultural de fazer política tenha sido Silviano Santiago, em seu texto
“Poder e alegria – a literatura brasileira pós-64 – reflexões” (1988). Nesse
ensaio, o crítico mineiro afirma que o que caracteriza a literatura brasileira
pós-64 é que ela “deixa de apresentar como tema principal e dominante a
exploração do homem pelo homem”35, retirando sua substância da “desco-
berta assustada e indignada da violência do poder”36. Sobre essa confronta-
ção da literatura com o poder, Silviano afirma tacitamente:
34 Os CPCs - Centros Populares de Cultura – da UNE, criados em 1962, fomentavam diversas
manifestações artísticas e culturais (poesia, teatro, música, cinema, conferências) e inspiraram a
criação da série de livros de poesia intitulada Violão de Rua – Poemas para a liberdade (Coleção
Cadernos do Povo Brasileiro, Ed. Civilização Brasileira), sob a orientação de Moacyr Félix. Foram
publicados três volumes da série (os dois primeiros em 1962 e o terceiro em 1963), que acabou sendo
proibida pela censura por ser considerada subversiva. O principal alvo de ataque da poesia partici-
pante dos anos 60 era o movimento concretista, considerado alienado da realidade brasileira pelos
poetas que se queriam engajados. O tom a orientar essa poesia é grandiloqüente e messiânico, e o
poeta ocupa um lugar absolutamente idealizado.
35 Santiago, “Poder e alegria”, p. 11.
36 Id., p. 16.
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Uma coisa ficou patente: nos vinte anos que seguem a 64 os donos do poder resolveram
pôr as mangas de fora de vez, assumindo como rosto algo – o poder conservador – que
sempre foi dado como transparente pelos trópicos.
Sabia-se que o poder existia lá fora, mas como falar dele aqui dentro se dele se partici-
pava sem participar, se dele não se tinham o rosto e as mãos? A partir de 64, a literatura
mostrou que os donos do poder no Brasil têm olhos e ouvidos reais, boca e nariz como
qualquer um, mãos injustas e, sobretudo, inteligência para se manter indefinidamente
assentados na direção do país. Agora, ou do poder conservador não se participa ou
inocente não se é37.
Em suma, explicita Silviano, a partir de 1964 o poder se mostra encar-
nado – com rosto, olhos, ouvidos, boca, nariz e mãos – e para fazer face a
esse poder encarnado não produzem mais efeito as estratégias de
caricaturização ou as grandes narrativas dicotômicas como a do otimismo
versus pessimismo. O que logrará resultado será uma forma análoga de
encarnação da literatura na vida: “A opção dramática é, de maneira ge-
ral, pelos temas que, no particular e no cotidiano, na cor da pele, no
corpo e na sexualidade, representariam uma alavanca que pudesse ba-
lançar a sólida e indestrutível planificação do Estado militarizado (…)38”.
O único exemplo de obra artística apresentado por Silviano para ilus-
trar essa tomada de consciência da literatura brasileira pós-64 sobre o
rosto do poder é uma canção: “Alegria Alegria”, de Caetano Veloso (1966).
Diz Silviano:
Se falta à literatura pós-64, como dissemos acima, o otimismo social que edifica, não se
pense que o melhor da produção literária dos últimos anos tenha caído, rastejado,
vivido e se alimentado de sombrio pessimismo, interiorizando uma pura negatividade
diante dos desmandos políticos da ditadura. (…) Catando palavras no cotidiano (ou:
catando feijão, como diria João Cabral de Melo Neto), digamos que na cena pós-64
nem o sorriso nem a fossa, nem o sambinha bossa-nova nem o samba-canção de Dolores
Duran. Na cena, a boca de Caetano Veloso, na Tropicália: Alegria! Alegria!39
37 Id., pp. 17-8.
38 Id., p. 16.
39 Id., p.21.
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Ainda que Silviano não forneça outros exemplos além de “Alegria
Alegria”, os traços gerais descritos em seu texto sobre a literatura pós-64
permitem-nos incluir as criações da Nuvem Cigana no conjunto de obras
que tentaram lidar com o poder encarnado, que se geraram a partir da
constatação da violência do poder. Se a literatura decide abrir mão de
diretivas para passar a afirmar a pura existência, como faz Caetano em
sua canção, penso que estejamos em terreno afim com aquele que supus
ser ocupado pelo projeto da Nuvem Cigana. Ao optar por um modo de
existência performático e fazer-se representar em suas Artimanhas, a Nu-
vem Cigana também encarna e faz encarnar a poesia, no regime mais que
corporificado – “olhos, boca e nariz”, como quer Silviano – da
temporalidade da festa e do carnaval.
“Alegria Alegria” exemplifica o que Silviano vê de bom na cena literá-
ria brasileira pós-64. Sobre essa mesma canção, Augusto de Campos afir-
ma, considerando-a “música-manifesto”:
Furando a maré redundante de violas e marias, a letra de Alegria, Alegria traz o
imprevisto da realidade urbana, múltipla e fragmentária, captada isomorficamente,
através de uma linguagem nova, também fragmentária, onde predominam substanti-
vos-estilhaços da ‘implosão informativa’moderna: crimes, espaçonaves, guerrilhas,
cardinales, caras de presidentes, beijos, dentes, pernas, bandeiras, bomba ou Brigitte
Bardot. É o mundo das ‘bancas de revista’, o mundo de ‘tanta notícia’, isto é, o mundo
da comunicação rápida, do ‘mosaico informativo’ de que fala Marshall McLuhan. (…)
Alegria, Alegria (…) se encharca de presente, se envolve diretamente no dia-a-dia da
comunicação moderna, urbana, do Brasil e do mundo40.
Assim como a canção de Caetano “se encharca de presente”, captan-
do isomorficamente a realidade, a performance torna-se a figura isomórfica
dos fazeres múltiplos da Nuvem Cigana. “Eu vou, por que não? / Por que
não? Por que não?” não deixa de ser um mote da Nuvem, que se orientou
justamente por um fazer ininterrupto, botando na rua o bloco da Artima-
nha, repondo sua linguagem poética no espaço “entre a simbiose com a
40 Campos, O balanço da bossa, p. 156.
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vida e as referências literárias”41, encontrando na palavra falada seu meio
de estar com os pés no chão e a cabeça fora dele.
O que um exame das Artimanhas e da Nuvem Cigana nos vai mos-
trando, então, é que somos encorajados a pensar que desde o concretismo
apresenta-se-nos uma série de linguagens artístico-literárias inovadoras,
não canônicas, constituindo um conjunto em que se têm a vanguarda
concreta, a experiência neoconcreta, o tropicalismo e a vanguarda
contracultural da Nuvem Cigana. A Nuvem é o extremo final desse com-
plexo, um projeto artístico-vivencial centrado na poesia bebendo as in-
fluências cruzadas de seus antecessores; em oposição, mas ao mesmo tem-
po em continuidade, com a vanguarda concreta dos anos 50/6042. Nesse
trajetoacompanhamos diferentes versões da utopia da arte definida em
relação ao momento histórico do país: da utopia otimista da moderniza-
ção à utopia encarnada da transgressão.
Por outro lado, o contato com outras histórias literárias, como a norte-
americana e a inglesa nos anos 50, 60 e 70, também nos anima a essa
revisão de nossa narrativa dos fatos a ocorrer na poesia brasileira nos 70,
fornecendo-nos contextos em que a literatura não se sentiu ameaçada
pelo vozerio dos poetas ou pela juventude de alguns deles, antes, pelo
contrário, beneficiou-se disso para acrescentar à poesia seu caráter – acre-
dito eu, inerente – de linguagem em acontecimento.
41 A expressão é de Chacal.
42 A aproximação entre o concretismo e a poesia marginal da Nuvem Cigana, ainda que intermediada
pelo tropicalismo, pode soar quase como uma heresia, já que nos habituamos a adotar, sem nem
sempre dizê-lo, como um de nossos principais critérios de apreciação de poemas, o grau de erudição
dos poetas. Os concretos são absolutamente bem informados; os marginais seriam os totalmente
desinformados. Assim rezou a cartilha dos anos 70, e Cacaso, o principal crítico-narrador da poesia
marginal, foi um dos que contribuíram para acirrar a oposição, como quando escreveu o poema :
“Havia / os irmãos Concretos / H. e A. consangüíneos / e por afinidade D.P., / um trio bem informado:
/ dado é a palavra dado / E foi assim que a poesia / deu lugar à tautologia.”
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